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De abrazos pendientes:

ser y desaparecer

Las familias, victimas de desaparicion forzada, expresan la
angustia y la incertidumbre de no saber, de no poder dar
cuenta de la existencia de su familiar, de su vida o de su muerte.
La desaparicion deja trunco el ritual cultural que toda muerte
requiere para ser asumida: la verdad, el cuerpo, el abrazo pen-
diente.

“Siempre el poder muestra y esconde, y se revela a si mismo
tanto en lo que exhibe como enlo que oculta”. [...] “La desapari-
cién no es un eufemismo sino una alusion literal”. (Pilar Calvei-
ro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en
Argentina, Colihue, Buenos Aires, 2004).

Lejos de la ultima dictadura civico-militar y su estructura desa-
parecedora, los casos de desaparicion forzada en democracia
nos siguen ocupando en este siglo XXI. Ante cada nuevo nom-
bre de desaparecido, se reactualizan aquellos simbolos que
considerabamos consolidados y que parecian haber puesto fin
anuestra tragica historiareciente: sin Julio, Luciano, Paula, San-
tiago, Facundoy tantos nombres mas, no hay Nunca Mas.

En este escrito planteo preguntas y cito algunos casos en los
cuales he trabajado en campo, con el humilde fin de reflexionar
sobre las rupturas y las continuidades de los procesos que
enmarcan la violencia de las instituciones y las estructuras
represivas. Pretendo vincular algunos casos de desaparicion
forzada en democracia desde sus formas, discursos y organiza-
cidn burocratica para poner en tension laidea de que no se trata
de casos fragmentados o aislados, sino que presentan determi-
nadas relaciones de sistematicidad.

Se entiende por desaparicion forzada al proceso que involucra
la privacidn de la libertad de la persona, la participacion del Esta-
do de manera directa o indirecta y el ocultamiento del parade-
ro. Regularmente implican practicas sistematicas de abuso poli-
cial, inaccion y/o complicidad judicial en distintas jurisdiccio-
nes del pais.

Empezarabuscar es el pasoinicial que realizan los familiares. La
denunciaimplica la percepcion de que larutina de encuentrosy
comunicacioén cotidiana con el familiar se ha perdido. El fami-
liar percibe que algo no esta bien. Es el principio de incertidum-
bre.

Caso Luciano Arruga, desaparecido en enero del 2009. “Su hijo

tiene antecedentes porrobo, sefiora. Debe estar con su bandita,

ya va a aparecer”, palabras de la guardia del destacamento de

Lomas del Mirador. “Hay que controlarlos mas a esos pibes sefio-
ra... estan todo el dia drogandose y salen a robar para conseguir

droga...”, manifestaba elempleado judicial.

En el caso Daniel Solano, desaparecido el 5 de noviembre del
2011 en Choele Choel, la policia sostuvo la “hipotesis” que
Daniel habia “viajado en bus a San Juan, abandonando el traba-
Jjo, luego de haberse enfrentado a golpes en estado de ebriedad
con policias enun bar de la localidad.”

“Se fue, y hay testigos que lo vieron en Chile", caso Santiago
Maldonado, agosto de 2017.

"Segun me dicen, tu hija estaba saliendo con un tipo casado. Se
fue. Cuando se le pase, va a aparecer”. Esto se lo manifestaba el
juez de instruccioén a Alberto Perassi cuando fue a denunciar la
desaparicion de su hija Paula, en septiembre de 2011.

“Tu pibe tiene 22 afios, asi que ;a qué venis a joder aca?”, es lo
que le manifestd la policia cuando la madre de Facundo
Astudillo Castro, Cristina Castro, fue a denunciar su desapari-
cion, el5dejuniode 2020.

En los distintos distritos y a través de varios afnos de sucedidos
estos hechos, las instituciones del Estado, receptoras de las
denuncias, coincidieron en adjetivar negativamente y estigma-
tizar a las victimas para justificar la inaccion o complicidad de
los agentes policiales. Esto determiné la organizaciony la ope-
ratividad de los procesos de busqueda, el tiempo en que se sos-
tuvo la categoria de desaparecido y las construcciones sociales
que se hicieronen torno alos casos.

El drama policial

En un ano signado por la expansion pandémica de la Covid-
19, los dias 9 y 10 de septiembre en Argentina van a ser
recordados por la irrupcion de distintas formas de protesta poli-
cialcon foco enla provincia de Buenos Aires. Este tipo de movi-
lizaciones registra numerosos antecedentes en el pais, sobre
todo en el marco de policias provinciales, entre las cuales nues-
tra provincia se destaca por registrar casos que resultaron muy
emblematicos. En efecto, desde el retorno a la democracia, en
la ciudad de Rosario se produjeron dos acuartelamientos suma-
mente significativos para la historia de la institucion: el primero
de ellos tuvo lugar en el afio 1987 mientras que el otro, mas
reciente, sucedié en el 2013.

En lineas generales, la practica del acuartelamiento —donde
eran bloqueados los ingresos a dependencias policiales princi-
palmente— representaba el punto culmine del conflicto en
tanto drama social, si cabe pensarlo en los términos propuestos
por V. Turner. En el conocido modelo que Turner desarrolld a
partir de su trabajo de campo entre los Ndembu, nos encontra-
mos ante un drama social cuando podemos reconocer proce-
sOs inarmonicos que surgen en situaciones de conflicto, y que
se desenvuelven a través de cuatro fases: quiebra, crisis, accion
de desagravioy reintegracion.

En elcontexto de la protesta policial a la que estamos asistiendo
por estos dias, la quiebra y la crisis, siguiendo los términos de
Turner, reiteran un repertorio conocido en casos precedentes:
condiciones de trabajo indignas y salarios bajos. Las condicio-
nes de trabajo en la gran mayoria de las policias del pais expre-
san una situacién sumamente apremiante: jornadas extenuan-
tes, desarraigo, jerarquias rigidas que en muchos casos se vuel-
ven propensas a la arbitrariedad y el abuso, escasa formacion
profesionaly un sin fin de etcéteras. En el caso de las policias en
Argentina, ademas, las malas condiciones de trabajo se ratifican
por el bajo nivel salarial. Si bien la policia puede representar una
experiencia de ascenso social para muchos sectores que ven en
elingreso a la institucidn la posibilidad de acceder a un empleo
publico, con un salario fijo, obra social y jubilacion, la ausencia
de aumentos en el sector publico en este ultimo afio sumado al
generalizado endeudamiento que se da a través de mutuales
dirigidas exclusivamente a personal policial, representa una
combinacidon sumamente problematica para un contexto infla-
cionario en el que se vieron limitadas las posibilidades de obte-
ner recursos extrasalariales, provengan éstos de circuitos lega-
lesono.

Lo enunciado hasta el momento representa una estructura
objetiva que registra una primera gran dimension de lo que
podriamos denominar malestar policial. Ahora bien, el caracter
problematico de ese trasfondo objetivo se ve profundizado por
una dimensién que, rapidamente, podriamos definir como sub-

jetiva. Nos estamos refiriendo a un aspecto sobre el que distin-

tas investigaciones, mayormente antropoldgicas, han llamado
la atencién y que se centra en destacar la importancia del dis-
curso de la vocacion, la entrega y el sacrificio como valores
estructurantes de la pertenencia a la policia; valores que, en
gran medida, representarian herramientas para enfrentar una
realidad objetiva adversa. Es en este plano en particular donde
se puede observar una situaciéon paradodjica que se potencia en
este contexto: el discurso de la entrega del propio cuerpo a un
cuerpo mayor representado en la idea de comunidad carece de

El zorro y el erizo es una publicacion digital del Programa de Contenidos
Transversales Acreditables de Grado de la Facultad de Humanidades y Artes de
la Universidad Nacional de Rosario que busca acoger las voces de nuestra
comunidad académica, comprometidas con los debates contemporaneos y la
reflexion critica sobre lo urgente y lo inactual. El nombre elegido remite a uno
de los libros del pensador leton Isaiah Berlin (1909-1997), cuya obra dispersa y
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El cuerpo de Luciano Arruga se hallé en el cementerio de La
Chacarita. Estuvo 7 afnios inhumado como NN. Fue victima de
acoso policial e inaccion del Estado. Desaparecio en Lomas del
Mirador. Ingreso el 31 de enero del 2009 al hospital Santojanni
de CABA sin documentos, con lesiones graves por haber sido
embestido por un automovil en Av. Mosconi y Gral. Paz (a 15
cuadras de su domicilio). Fallecié el 1 de febrero. Se le tomaron
huellas y se ordend su inhumacion como NN en el cementerio
de La Chacarita. Recién en el aflo 2016 se cotejaron las huellasy
el ADN para vincular esa informacion con las denuncias por
desaparicidn de persona.

Daniel Solano continua desaparecido. Trabajador “golondrina”
de la comunidad Guarani Mision Cherenta. Su padre Gualberto
viajo desde Tartagal hasta Choele Choely se “instaloé” durante 7
anos en la plaza frente a los tribunales para exigir alguna verdad
sobre el caso. Fallecié antes de que condenaran a los policias
responsables de su desaparicion, sin hallar a su hijo.

Paula Perassi continua desaparecida. Siguen sosteniendo que
no fue victima de desaparicion forzada. Se juzgé al personal
policial de la provincia y a los civiles imputados en los mismos
tribunales provinciales. En primera instancia sobreseyeron a los
6 policiasy alos tres civiles imputados.

En los casos de Santiago Maldonado y de Facundo Astudillo
Castro fueron hallados sus cuerpos. Se sigue exigiendo investi-
gacidn acercade las circunstanciasy la participacion de las fuer-
zasde seguridad en sus desaparicionesy muertes.

Este simple punteo de algunos casos se vincula con las casi 200
desapariciones forzadas que consigna elinforme del CELS Hos-
tigados. Violencia y arbitrariedad policial en los barrios popula-
res, segun el cual en Argentina hubo 194 casos entre 1984 y
2016 (la falta de precision se debe a las dudas que se plantean
sobre la condiciénjudicial de desaparicion forzada o no forzada
en 5 procesos puntuales). Mas alla del numero, esto nos permi-
te sugerir que la desaparicién forzada es un proceso que se
estructura como violencia sistematizada y vinculada a los acto-
res del Estado, donde las victimas sonidentificadas con deman-
das actuales. La visibilizacion de estas violencias depende de las
resistencias de los colectivos que exigenjusticia.

En los casos que cité como ejemplo se observa que la primera
respuesta por parte del Estado ante la denuncia por desapari-
cion fue poner en duda la condicion moral de lavictima, ala que
se adjetiva negativamente por su género, su clase social, sus
supuestos consumos de alcohol y drogas, o por sus relaciones
de pertenencia a determinados grupos.

A partir de aqui, los familiares de las victimas, ante la inaccién o
inoperancia del Estado, se organizaron colectivamente para
garantizar la visibilizacién de lo que se pretendié que quedara
oculto. Se tensionaron los discursos que socializaban el hecho
de la desaparicidon en los medios y redes, y quedaron expuestas
las asimetrias y pertenencias: “Era un negrito que robaba”, “era
un hippie que cortaba rutas con un grupo de terroristas mapu-
ches”, “era una atorranta que andaba con un tipo casado”, pre-
tendiendo justificar que determinadas practicas y comporta-

mientos tienden a generar posibilidades de desaparecer.

Entiendo que se han dado una serie de transformaciones y dis-
continuidades en los procesos y practicas de las violencias y de
las resistencias que no pueden comprenderse como rupturas
definitivas. Entiendo, y ojalad se pueda percibir en este corto
escrito, que sostener en el tiempo la condicion de “desapareci-
do” en este siglo XXI, en el que dejamos constancia segundo a
segundo de nuestra existenciay movimientos en redes y apara-
tos tecnolodgicos, depende de estructuras que aparentan estar
estaticas y desactivadas, pero que sin dudas, y a la vista de estos
hechos, se encuentran activas, visibles y amplificadas.

"Solo quiero los huesos de mi hija, para poder contarle a mis
nietos qué paso con su mama”“, Alberto Perassi, San Lorenzo,
SantaFe, 2020.

Integrante del Area de Antropologia Juridica

por Nicolas Barrera I
Escuela de Antropologia (HyA_UNR)

correspondencia, no tiene reconocimiento social (debido a
distintos factores como corrupcion, violencia institucional y
discrecionalidad), por lo que termina resultando valido sola-
mente dentro de los estrechos margenes de la propia policia.
Asi, la ecuacion salarios bajos/alto reconocimiento social, en el
caso de las policias, se desarma y reduce a salarios bajos/bajo
reconocimiento social.

Las situaciones detalladas introducen la necesidad de afrontar,
al menos, el debate por la sindicalizacién. Si bien en América
Latina el unico pais que reconoce la sindicalizacion de policias
es Uruguay, la realidad indica que la experiencia de sindicatos
policiales es cada vez mayor en el mundo, incluyendo paises
como Estados Unidos e Inglaterra. La posibilidad de organizary
encauzar institucionalmente, a través de sindicatos legalmente
reconocidos, la defensa de los derechos laborales entre los y las
policias, brindaria espacios donde registrar y discutir cada una
de susdemandasy malestares.

Sinembargo, mas alla de los lugares comunes, el conflicto poli-
cial actual presenta elementos novedosos que trascienden los
limites conocidos del reclamo gremial. Ciertamente, los cercos
de policias bonaerenses al domicilio del gobernador de la pro-
vincia de Buenos Aires, Axel Kicillof, y a la residencia presiden-
cial en Olivos representan acontecimientos en que, si bien en
términos genealdgicos responden a una matriz dramatica repe-
tida, su desenvolvimiento muestra formas que lo distinguen, en
la medida en que asistimos a una protesta que concentra avaro-
nesy mujeres armados sobre el nucleo del poder politico elegi-
do a través del voto popular, y ya no sobre las instituciones de
pertenencia, al modo de los acuartelamientos mencionados
anteriormente.

Por ello, si continuamos pensando este proceso guiados por el
modelo de Turner, deberiamos prestar mucha atencién a las
fases de desagravio y reintegracion. En efecto, las mesuradas
respuestas hilvanadas desde los gobiernos asi como el tardio
posicionamiento de la oposicion politica indican que el desa-
gravioy lareintegracion todavia estan en proceso.

Un proceso abierto que, de acuerdo a nuestra interpretacion, se
desenvuelve en dos temporalidades que deberian ser adverti-
das por quienes bregamos por una policia profesionalizada y
democratica. Por un lado, una temporalidad politica que deja
abierta la posibilidad del desarrollo de articulaciones desestabi-
lizadoras, en otro momento inexistentes, inscriptas en la
genealogia de movilizaciones policiales en otros paises de la
region como Bolivia, Ecuador y Brasil. Por el otro, la temporali-
dad propia delritual, donde la participacion en este tipo de expe-
riencias, al mismo tiempo que subvierte las jerarquias, renueva
los sistemas de lealtades y genera nuevos factores de cohesion
e identidad. Asi como los policias rosarinos todavia afioran
romanticamente los acuartelamientos de 1987 como un signo
de unidad, muy probablemente los acontecimientos actuales
representaran un hito en la memoria de lasy los policias bonae-
renses que ningun aumento salarial logre opacar. En este plano,
el horizonte de una policia profesional y democratica se aleja
un poco mas. Abrir la discusidon sobre los problemas reales y
concretos que afectan a los y las policias —con la participacion
activa de todos los actores— es, quizas, la unica posibilidad de
retomar con decision ese camino.
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signada por la sistematicidad y la centralizacion. Berlin abordé, entre otros
temas, la libertad, la contrailustracion y las relaciones entre ética y politica.
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